红白机要1500块,一个游戏卡带要200多,工薪家庭不吃不喝半年多也未必承受得起。
高昂的关税、难搞的渠道,以及少年儿童们日益膨胀的购买欲,让国内的盗版厂商发现了其中的商机。
大家纷纷发动降维打击,以fc红白机为抄袭对象,打响了改革开放以来劣币驱逐良币的第一战。
及至90年代初,山寨版图大致形成了三足鼎立的先是拥有多代产品的“小林通”,然后是宝岛厂商生产的“小天才”,但真正奠定了山寨霸主地位的,是来自珠江三角洲的小霸王。
1991年6月,“小霸王”游戏机横空出世,用300元左右的售价重新定义了红白机。
想找出fc和小霸王中的正品原型,一度比现在验假鞋都难。
随后三年时间里,小霸王又历经了一轮升级改造,给游戏机配置了外接键盘和学习卡,打造出第一、二代小霸王学习机,直捣“不懂电脑就是文盲”的育儿痛点。
进阶的小霸王增加了“五笔学习”“fbasic”等等学习栏目。
为了给小霸王学习机打响知名度,1994年公司请来当时的功夫巨星jackie chen做代言人,在tv的黄金时间对2亿青少年进行了猛烈的广告轰炸:
想当年我是用拳头来打天下
如今这电脑时代
我儿子要用小霸王来打天下
同样天下父母心
望子成龙小霸王
祭出这个狠招后,“学三天会打字”的广告语响彻神州大地,小霸王也彻底起飞,卖遍大江南北。
为了跟e时代接轨,中国儿童个个上进得可以,打着学五笔、学洋文的旗号央求父母搞一台。
望子成龙的大人们误以为赶英超美已经不远,纷纷掏出钱包展现了空前的购买力。
刘元也央求母亲给他买了一台。
靠着这盘学习卡带,他的盲打和五笔字型突飞猛进,甚至利用内置的gbasic语言,开启了自己的编程生涯。
“对着别人打印的代码,我花一个下午用basic敲了一个马里奥的界面出来。”
但学习机,另一个功能可比学习更吸引人。
在小霸王面前,刘元根本不懂得克制,一放学就飞奔回家,插上屎黄色的游戏卡,把自己流放到由8bit像素堆砌而成的精神世界里。
首先是山寨版的《超级马里奥兄弟》,这位钻下水道,踩王八,搬砖,吃金币的水管工人有着一个朴素的人生理想:救公主。
那会最流行的绝技是二段跳,班里一旦有一个人习得此技就会被立刻奉为师尊,挨家挨户传道授业,让二段跳技能造福整个小学。
虽然最后能正经通关的人没几个,很多隐藏关入口也被渐渐淡忘,但在时间的长河中刘元依稀记得那种残梦之感:
“吃了蘑菇他会长个,但遭遇暴击之后又会变小,这种这种失落是相当刻骨铭心的。”
马里奥虽然伟大,但不如机关枪突突突的《魂斗罗》来得有吸引力。
在《魂斗罗》里,刘元第一次体会到四面八方都可以开枪的酸爽设定、灵活穿梭于枪林弹雨中的虚拟快感,大概也是在《魂斗罗》里,他遇到了人生中最早的猪队友。
至今刘元还记得“上上下下左右左右ba”这串神秘代码,但却从未体会过调出30条命的惊喜。
《坦克大战》也算是启蒙作,令人印象最深的是开局那串电子音乐,“噔噔噔噔噔噔噔噔噔噔噔噔噔!”
它是刘元玩的第一款双打游戏,也是第一款能和并肩作战的好兄弟玩到友尽的游戏。
——因为它不仅可以对队友造成伤害,连基地也可以被自己捣毁,经常会为了抢掉落物品互相扫射。
虽然早期的游戏像素