人，有两个已经再也不会回来。
那是在五年以前，我尚还在覆城的时候。
春日才刚结束，与归凤山相比，城中还是冷上许多，师傅说寒毒还需好好调养，否则怕是会留下病根，吟书便干脆就将我拘在屋里，虽然不冷，却着实无趣地很。
青渠最近总是被高齐带出府去，归凤山一行之后二人感情多有升温，每每看到她的笑意，除了羡慕，我心中更多的是为她而高兴。
刚遇到青渠的时候是在苏府中祖母的院子里，小女孩见到有陌生人过来怯懦地躲在树后向外张望，母亲见此朝她笑笑，她却是彻底将自己的身形掩藏在树后，再也没有探出头来。
“她也是个可怜的孩子，大冬日的被家中人丢在了苏府门口，问什么都不说，让她跟着便跟着了。”祖母摇了摇头，说了这么一句之后话题便算揭过，拉着我的手甚是慈爱地问了许多。
和青渠做交心的朋友用了半年的时间，虽然那时候小孩子间的交心不过是互相倾诉着高兴与不高兴，但是一年相处下来，我也觉得能与她当一辈子知己好友。
而高齐是个值得托付的人，我并不担心她能不能有个好归宿。
那日傍晚，青渠回来的时候双眼有些红肿，一看便是才哭过。
“苏倾姐，我是不是真的配不上高齐？”
这样的青渠我很久没有见过了，像是刚认识她时的自卑，不甘。
“怎么了？”我问她。
青渠却是不说，只是哭了许久。我至今也不知道是什么原因。
第二日青渠没有出去，只是恹恹地没什么精神，高齐倒是一如既往地过来寻人了，讨好的样子一点儿也不像是历经过战场的少年将军。
“你昨日与青渠说什么了？”趁着青渠被吟书叫了出去，我将高齐拉过来问道。
高齐也不是个心思细致的人，听我这么问茫然无措，“我昨天说错话？”
“我怎会知道你有没有说错话，只知道她昨晚回来的时候大哭了一场。”
“我说她怎么眼睛红红的呢。”恍然之后，少年却是苦了脸，“那我现在怎么办？”
我又怎么会知道该怎么办。
青渠回来之后，高齐又贴了过去帮左帮右，虽然都是些倒忙，可青渠总算是露了些无可奈何的笑意，我知道，他们明日便能和好如初了。
能有一人，可以包容你不说缘由地生闷气甚至是无理取闹，确实是挺让人羡慕的，那时我想，沈筠对我大约也是这样。
而现在，我看着挑灯为我未出生的孩子逢制新衣的青渠，没由来地就想问一句。
“青渠，你爱高齐吗？”我们的年纪，已经不可能再如曾经那样，随口说着不负责任的喜欢了。
绣针刺破了指尖，殷红的鲜血聚成了细小的血珠，我们曾“喜欢”过的人，临走前是不是流了更多的血。
“自然是喜欢的。”青渠没做隐瞒，“苏倾姐，以前他总埋怨我从来不说喜欢他，可有些话只适合藏在心里，现在再说，来不及，也没必要了。”
初见苏倾是在那一年的春日，小丫头一袭浅粉的衣衫，如同枝头那含苞待放的桃花，那样青涩美好的年纪，过着无忧无虑的生活。
我并不喜欢这样的孩子。
不谙世事，说好听点是天真烂漫，说的难听些，便是只会拖累别人。
“沈家男子向来是要娶苏家女为妻，你不娶我便是有违祖训，祖宗怪罪下来你担待的起吗。”
完完全全就是一个被宠坏的孩子，这是与她初次见面之后，我心中的第一个想法。
“那你是跟我走呢，还是在这儿等着我那遥遥无期的聘礼？”
而那时的我却没有想过自己一句无心的玩笑，竟让她认真了六年。
自那天以后，小丫头便时常让我