满了等候的私家车。马路上，行人和学生在交错的车阵中焦躁穿行，喇叭声、咒骂声和拥堵的车辆，占据着校门外的六车道，宽阔的马路俨然成了一个巨大停车场。暴雨即将来临，每个人都想赶在黑暗来临前结束行程。
穿着白底蓝袖校服的菲阳也在这洪流内，学校离家只有一个街区，车队里自然不会有等待她的一辆。她晃晃悠悠地走在尚未修葺完成的窄窄花坛石阶上，不时踉跄地掉下。她松散的丸子头上几缕碎发散落，一只被伪装在笔记本里的手机贴在汗津津的脸上，手机屏幕的一角已经碎成一朵菊花，但这依然是菲阳私有财产中最珍贵的部分。
作为一部高二学生的手机，它的命运是多舛的。在家中，面对母亲地毯式的搜索，手机就算待在这本特殊的笔记本里也是不安全的，菲阳能做的只能让手机日出而作日落而息。每日回家，她必光顾消防通道，在反复检查已处于关机状态后，才充满仪式感地将手机送进消防柜里的那个青龙纸箱。学校的天地比家里宽广了许多，但今天放学前仍有6部手机不幸的阵亡在黑板前的讲台上，还好菲阳机警地预感到危险的存在，在最后一节课前，将藏有手机的伪装笔记本黏在了座位下。
“等你们走上社会，就会感谢我了！”班主任刘老师在痛心疾首地怒斥，他们是他教过的最差的一届学生后，语重心长地说。
菲阳当然知道“高二是个“坡”，高三是座峰，熬不过去毁前程”，她也想放下手机，好好地专注做个真正的“别人家的孩子”。可是前程是什么考上大学、走向社会，像“别人家的孩子”做个公务员，结婚生子、买车买房、云游世界、走向人生巅峰然后呢？菲阳觉得，然后总得有点什么，她想说像“蜘蛛侠”一样拯救世界，可是想到那要命的紧身衣——”
“你在想什么？明日就要单元考了，你妈比世界末日恐怖多了！先拯救拯救你自己吧，清醒点，中二少女。”手中发烫的手机在提醒她。
stea新春促销，消耗掉了菲阳积蓄的全部，为了物超所值，她充分利用监管外的每分每秒，甚至忘却了单元考。直到今天刘老师咆哮，她才和全班一起哀嚎，仿佛那一刻才知道单元考后还有家长会。
菲阳仰望，头顶的乌云越来越厚重，无处可逃的阳光争相从乌云中心的圆洞中摒射而出，犹如末日最后的圣光。
“也许？！”菲阳如同看到了救命稻草，她跳上了花坛边高高的石板，指着那圣光，煞有介事地对着电话大声宣布“外星人入侵地球了！”稚气的声音刚传出就被车流的喇叭声掩盖。
“什么？”电话那头没听的很清楚，声音却一副索然无味的腔调。
而此时，“熊孩子”正沉浸在“灭霸拯救世界！”的兴奋中，哥伦布发现新大陆，而她却是窥见外星人天机的第一人！
“外星人入侵地球了！”她再次叫道。
电话那边早已见怪不怪，只是冷言嘲讽道“那你的外星男友有没有架着七彩祥云来接你？”
初中时期，菲阳被中二漫画洗脑，曾经像凉宫春日一样宣称除外星人、未来人、异世界来的人、超能力者外，对普通的人类没有兴趣。那时的她相貌平平、身材矮小，眼神不自信，穿衣品味常被当作反面教材，嘴里经常哼哼的是“快离开冬眠，赶快破茧，别被无聊困在地球表面”“路人甲们凭什么发言惹人讨厌，准备惊艳吧”这样极其犯傻的歌词。如今已经高二的菲阳回想起那段黑历史，会拍着脑门一副无颜见江东父老的神情。
电话那头是一起披着毯子演过格格的死党，死党最大权力就是敢在你最尴尬的地方踩上一脚并跺上一跺，这样的机会霞霞自然不会放过。果然，无情的子弹射来。
“醒醒吧！中二少女！”菲阳蔫了一半，“这个世界的天空没有为你点亮，虫洞没有为你打开，你妈还是你妈，你爸