杜有衡头疼欲裂，勉力睁开干涩的双眼。
灰亮色的栅栏，圆形半开的窗，窗台子上摆了一瓶凌寒独自开的红梅。窗边摆了个圆桌，东南西北四个方向各摆了一只小杌。
屋子中央摆了个香炉，正袅袅冒着烟雾气儿，是她最喜爱的月麟香的味道。
“啪！”一只铜盆掉落在地上的声音，“咣当”伴随着哗啦啦倾倒的水声。杜有衡闻声望过去，开口，喉咙里滚刀片似的，火辣辣地疼，“秀……容……？”
“哎。”秀容应着，回过神来，激动起来，“谢天谢地，娘子可算是醒了。”
外间便传来纷纷踢踏杂乱的脚步声，间或夹杂着拐杖点在地上的细碎密麻的咚咚声。一道苍老慈祥的声音透过漏窗传了过来，“有衡儿醒了？”边说着人已经在左右两边两位婆子的搀扶下进了里间，只急急上来握了杜有衡的手，“好孩子，你可终于醒了。”
杜家的老夫人，杜有衡的祖母顾氏是一个面容慈祥的老太太，她的面容有些憔悴，身上只披着龟甲几何纹的绫罗料子的半臂，夹杂着几缕银丝的头发只挽了简单的云髻，只前头额上横了一条缃色的抹额，她的背有些佝偻，杜有衡的塌边还竖着一根梨花木的拐杖，杜有衡湿了眼眶，红色眼角，声音极其沙哑，“祖母。”
顾氏连“哎哎”地应着，那双眼角布满褶皱的桃花眸中闪着隐隐的泪花，心疼，又轻摸了杜有衡的额头，“总算是烧退了。好好儿的怎的掉湖里去了？不过要折几只腊梅，恁的不小心。”
祖母的手那样温热，是她自入宫后多年来再没有机会感受到的温柔。
“祖母。”杜有衡忍不住抱了顾氏满怀，“有衡儿对不起你，有衡儿让你受苦了。”
顾氏很是欣慰，“傻囡囡，不过照顾了你几日，何谈受苦？你阿耶前几日可是给祖母来了信，说是年前有兰儿要出嫁。所以你可要快点好起来，到时咱爷仨可要高高兴兴送了你阿姐出嫁。”
“阿耶来信？”杜有衡疑惑，“阿姐……出嫁？”
顾氏闻言笑道，“是呢，你阿耶现今在长安城可升了官了，任了太子东宫官属赞善大夫一职。有衡儿想阿耶，便要乖乖地喝着药，只有乖乖喝了药，才能好得更快不是吗？”
边说着就从身旁一直站着的曹婆子手中端过药碗，黑乎乎的药汁儿，还冒着滚烫的热气，闻着味儿就有些苦，站在塌边的曹婆子手上还端着一碟子蜜饯。
杜有衡愣愣地接过药碗，炽热的温度透过厚厚的瓷碗散着余温，一切显得都是那样的真实。
真实的不像话。
窗外金黄的飞絮还在飘着，那是落叶，纷纷扬扬的。
不，不对。杜有衡狠狠掐着自己的手腕，掐得出了血。杜有衡盯着手腕的血痕，那里的血液是鲜红的，她的肉体是真实的，她的血液还是温热的。
这是她的血，她的温度，她是真实的。
所以她这是……重生了？回到了随着祖母在五台山修习道法的那一年，回到了她十三岁的年华？
“有衡儿，怎么了？”顾氏见杜有衡发呆的样儿，“可是觉得味苦？祖母这儿备了蜜饯，可以去去那苦味儿。”
杜有衡的神色有些恍惚，“哦，喝药。祖母，有衡儿乖乖喝药。”杜有衡端着药碗一饮而尽，“祖母，现今是什么日子？”
顾氏便道，“有衡儿可是睡得糊涂了？现今暮秋初八了，你阿姐定的是腊月二八成婚，离着也就两三个月了。”
杜有衡嘴角边缓缓绽放出一抹如盛放寒梅的浅笑，清冷的不屈的。
她没有像往常一样拿蜜饯，反而却在口中细细回味那位药的苦。这点苦算得什么，她想。
她回来了，一切都会不一样了。
顾氏见杜有衡迟迟不拿蜜饯，不由诧异，有衡儿自来不喜喝药，