第三病房里上演着争分夺秒的生死竞速。
所有被告知目前状况的人在第三病房里都已经随着罗伯教授的指示，通过身份卡写下了一份份的遗书。
在这种情况下，若是用传统的纸质方式去书写，也注定了会被焚毁的结局，可谓是悲哀。
尽管在这哀声连天的环境中，罗伯教授仍在用自己最后的时间，争取研发出可能有效的解药或者疫苗。
哪怕不能研究出成品，搞清楚了一些原理也能给后人留下宝贵的实践经验。
这些财富胜过世间所有的金银珠宝，胜过世间所有的刀剑枪炮，这是用生命去争取来的知识。
罗伯教授的后背此时已经血肉模糊，但他狠下心来，给自己注射了大量的止痛剂和麻醉剂，同时在双手的尾指上连接上了电流，时不时用电流来刺激自己快要麻木的神经。
这种牺牲的精神传染了第三病房中每一个人，不论他们是不是具有医疗、生物。化学的知识，他们能帮上一点就帮上一点。
有知识的就上前去协助实验操作，没知识的就用力气来搬运需要的物资。
他们在与时间赛跑，但时间就宛如一个老年的妇人，不紧不慢地一步一步向前行。
罗伯教授甚至多次见到了，那在他童年的噩梦，一个身披着白袍的老妇，伸出了皱巴巴的双手，手上沾满了泥泞，朝着他张开了怀抱。
罗伯教授一次又一次地用意志拒绝了这可怕的幻影，他知道这并不是什么老妇人，而是死神在向自己招手。
钢铁一般的意志能够抵御恐惧，但却无法抵挡那身体机能上的衰败。
当那猩红染上了他的面部，罗伯教授知道，时间到了。
他放下了手上的工作，一言不发地走到了封锁起来的门边，用力地敲了三下。
拳头与铁门的碰撞响起了震耳欲聋的敲击声。
这是罗伯教授给自己敲响的丧钟。
他做完了这一件事，回头朝着那些落下了眼泪的人们挥了挥手。
“可惜了，我连你们的名字都不知道。”
罗伯教授沙哑地低语道。
随后他转身，走到了一个房间里。
房间里放着一些他让护士长和协助人员放在里面的东西。
一柄成人臂长的砍柴斧，一个闪着亮光的法球，一罐无色透明的福尔马林溶液，一盒火柴，还有一桶汽油。
简陋的小房间里没有其他的物件，那些原先放在里面的东西都已经被提前清空。
这五样东西静静地躺在了冰冷的地板上，随后罗伯教授先是深吸了一口气，将汽油倒了出来，形成了一个圈。
接下来，罗伯教授将自己的左手浸泡在了福尔马林中。
“呵，倒是肿得挺像猪蹄。”
罗伯教授自嘲道。
他用右手死死握住了那柄砍柴斧，一下，两下，三下，往自己的左手砍去。
砍柴斧并不锋利，无法一下将坚固的骨骼砍断。
苍白的骨碎从伤口露了出来，而罗伯教授吃痛则是疼得眼泪直流。
他没有发出无用的哀吼，而是破口大骂，
“他奶奶的！我不服！”
连串的脏话从罗伯教授的口中骂了出来，门外的人们听得有些愕然。
唯独护士长知道，罗伯教授这么做的用意。
人们在忍受痛苦的时候，哑忍与破口大骂相比之下，破口大骂能够忍受的痛苦更多，能够坚持的时间也更久。
那一下一下的砍肉声从房内传出，伴随着一声声叫骂声，装满了福尔马林的罐子给罗伯教授丢了出去。
里面显然是他砍落下来的断手。
罐子内鲜红的血液与福尔马林混合在一起，看起来浑浊不堪，而罐子外却被罗伯教授用身边的消毒