联系了他几次，他都说暂时不能回家。两天后，她就这样踏上了开往远方的列车。她决定，先去找找回忆，关于青春、关于任性、关于骄傲。
去a市早就开通了动车，可她觉得坐卧铺才有感觉，那是她离开家去往心仪的学府的方式，那是她觉得自己终将可以依靠自己的学识实现梦想的第一步。
拾掇好行李，在卧铺躺下来，脑瓜里不可控制地开始想东想西。前两晚躺在酒店洁白的大床上，她担心自己离开后丈夫是怎么过的，想着想着就睡着了。还好，他有工作，不至于整天整晚都想起她，但是傍晚回到空荡荡的家，他应该也是失落的吧。
包间里陆陆续续地来人，放行李，铺被子，倒开水，大声交谈，这列车还真是以前的味道。她冷眼看着人来人往，看着送站的人在列车发车前匆忙离开，看到窗户外有人挥手告别。看着站台的告示牌、零食小推车缓缓开始移动。车子启动了，她终于又要离开这座城市了。她转了个身，拽过被角，背对着对面铺位。对面下铺的一个中年大妈和她的女儿正在聊着a市，看起来是去旅游的。她还是很安静，没有搭话，即使大妈在刚刚就很热情的打了招呼，问了她此行的目的。这让她想起以前上学的时候，列车卧铺车厢里总是很热闹，大多是返校的学生，不出几分钟，大家总能聊的热火朝天。一样年轻，一样对世界充满好奇，在同一个城市求学，总有那么些兴趣爱好的重合的。她也和同包厢的学生们一起打牌，牌桌是用行李箱摞起来的。她也和他们一样，嗑着瓜子，说着玩笑话，度过20几个小时的漫长车程。现在，同一辆列车，同样的她，却再也参与不进去。大四那年，返校火车上，她在中铺，大晚上的，和同样在中铺的一个学弟，艰难透过车窗玻璃数星星，有的没的地聊着。到达后，她的水壶掉落到轨道上，他二话不说，跳下去帮她捡起来；贴心地帮她提行李到出口。这都是青春，那时才会经历的事情。现在，人与人之间少不了冷漠和防备。对了，她还给了同车厢一个得了感冒的人一粒感冒药。现在想来，她敢给，那人也敢吃，不是说好的“不要跟陌生人讲话”嘛。
列车穿过了几个山洞，看来已经进入山区了。她坐起来，看着窗外。云层压得很低，每一朵云的轮廓都很清晰。远处的云就这样压在山头上。山还是翠绿的，满眼都是绿油油的植被，至于是什么树，她不知道，这个在学生时代坐车路过时就困扰她的问题，还是不得解。
13年前，她第一次踏上这趟列车，去a市的大学报到，还有父母的陪伴。她被名牌大学录取，一时成为整个村里的骄傲。她也踌躇满志地表决心，要在大学好好学习，研究生博士生接着念，用自己的头脑主宰自己的命运。好可笑，不知道13年前的自己知道，现在的自己在做了4年家主妇后，是不是会为自己曾经的骄傲感到可悲。
车厢里很安静，只能听到火车的轰隆声和此起彼伏的呼噜声，看来很多人都睡了。列车颠颠的，真的太容易把人哄睡了。对面铺位的大妈也已经进入梦乡，她的女儿坐在她脚边，一手抱着腿，一手撑着她的平板电脑。对面中铺的小伙，戴着耳机，侧躺着，兴许是在陶醉于音乐之中。
她决定起身活动活动。