“大学第一个就也是同班的呗……”
凌晨6:25。天亮了。
“我爸好像起来了，先不说。”我听到门外有拖鞋的声音。
“哦……”
我掐断了电话，又赶紧发过去一句：“等我2分钟。”
很久很久没有在家见过这么早的天空了，光线不放过任何一个缝隙，拼命地要钻过陈旧的窗帘，与空气中的灰尘相约共舞，在木制的衣柜门上留下一道道细长的影子。
“好了。”我又一次打了过去，丝毫感觉不到疲惫。
“不如睡吧，六点多，我真的撑不住了。”
“行行行，天都亮了。”我才醒悟过来，“睡吧睡吧。”
“嗯，挂了。”
最终，凌晨6:43。
刚刚我们都聊了些什么啊，竟然能聊四个多小时，怎么就一直想打，一直不想停呢？
一觉睡到了十二点半。
“早……”刷完牙拿起手机，第一时间给乐然发了条消息。
嗯？不是我的脑子还是我的手传达的指令，仿佛这是一件出于本能的事情。
“他进来吵着我。”乐然给我回了一段小视频，应该是她弟弟，背景不知道是在谁的房间。
换好衣服，穿好鞋子，拿好钥匙，出门吃饭，一切都像往常一样。
但似乎有些东西不一样了。
“你明天一早就走了是吧？”奶奶的嘴巴里塞满了饭菜，操一口着带口音的客家话。
“诶——呀！”我擦了擦她喷到桌子上的碎屑，气得跳脚，“说了多少次，嘴里吃着东西的时候不要讲话！”
“嘿嘿，哈哈好好好哈——”她也不生气。
“好是吧，好好好完了下次还这样是吧？”每次一捉住机会我都要一通说。
“知道了，不这样了，嘿嘿。”年纪越大，奶奶就越像个孩子。
“对，明天走。”我低着头拼命吃饭，不敢直面他们。
“说是学校的社团有事，得急着回去。”我爸在一旁帮我解释。
“嗯，学校有事。”我没有也不敢跟任何人说，我提前回去的真正原因。
“赶紧吃吧，等会回去再检查检查行李，看看有没有漏东西。上次就是忘带了水杯，又要……”略显沉重的气氛一下被我爸的催促打破了，我松了一口气，但心里仍然纠成一团。
“你明天怎么样，你自己去机场吗？”
会这么问的也就只有乐然了，我叹了口气，按灭了手机屏幕，继续埋头收拾衣服。
“马硕成！”我妈突然兴高采烈地冲进了我的房间，递给我一个方方正正的盒子，个头还不小，“你把这带上吧！”
“不带。”我就瞥了一眼，冷漠地说。
“这是好东西，混合果仁！你每天早上起来吃一勺，晚上睡觉前再吃一勺，坚持吃对身体有好处！我同事是这么说的，她说她儿子也……”
“行行行，你放下吧。”我粗暴地打断了她，拍了拍书桌上一块小小的空地，“放这。”
“那我放下啦。”她一放下一转身，大摇大摆地走了出去，第无数次忘了带上门。
我艰难地跨过摊在地上的行李箱和待收拾、散落地上的杂物，踮起脚跳到了门边，用力一推把门关上。我妈似乎从来都未曾拥有看人脸色的技能，永远无忧无虑地活在自己小女孩的世界里。
“我爸载我。”终于收拾完的我累瘫在床上，耳边冒出父亲经常唠叨的那句：
“早就让你做好准备，临时抱佛脚只会苦了自己……”
“叮——”乐然回了。
“今晚好冷，明天更冷，穿衣服。”
“。”这句话没有激起我任何的情绪，好像事情就应该这么发生。
床单上洗衣液的香味夹