旧金山唐人街的入口，位于布什大街上都板街南端。
大门以绿瓦盖顶，几条生动的龙很有传统气息，无论牌楼还是雕塑，背后几乎都有些老历史。
作为美国规模最大的华裔聚居地，这里大约有十万余名华人居住，所写所听几乎都是汉语，十分具有中国传统风格，并没有随着时间推移而改变。
一些个老人，从小生在这里，死在这里，哪怕完全不会英文也没太大关系。
陈林芝好似游客，但对周边的一切仍算熟悉，融合了之前的记忆，如同看待老熟人们一样，对于这片唐人街街区也有些纠结念想，理智告诉他自己第一次过来，记忆中却走过无数次，甚至知道下一条街区有哪些商店。
看见某些本该不认识的英文词汇，具体意思也自然而然浮现在心头，估计还要用一段时间来消化，才能打消掉伴随重生所带来的隔阂感。
旧金山，也叫做三藩市，或者圣弗朗西斯科，属于美国西海岸最大、最繁华的大都会之一。
西边为太平洋，东边则是圣弗朗西斯科海湾，沿着海岸线一号公路往南走，能到硅谷以及洛杉矶等地。
说起这片规模庞大的华人聚居地，历史可以追溯到19世纪末期。
清朝被洋枪洋炮轰开大门以后，不少沿海居民和非洲黑人一样，被以“卖猪仔”的方式装船远渡太平洋，运来这加利福尼亚州修筑太平洋铁路和淘金，没有人权更没自由，死伤无数。
华裔移民、黑人、穷白人、水手等等，一起被视为“次等公民”，并规定他们居住在特定区域内，以免去往其它地方，甚至专门颁布一部《排华法案》，让他们没有使用例如学校和医院等公共设施的权力。
被剥夺平等工作机会，以及拥有土地和经商、受教育等权利情况下，美国华人活动范围只能局限在华人社区，靠经营洗衣店、餐馆、杂货店等下层艰苦的服务业为生。
这些早期华人，只好在以都板街为中心的小范围内活动，后来陆陆续续又迁入了新的移民，发展至今，便成了陈林芝眼前的旧金山唐人街。
到了这八十年代，情况稍微好转。
一些经济情况不错，思维方式以及语言上能够融入美国社会的人群，大量离开唐人街。
又有源自于世界各地的新移民，真把这边当成了好地方，继续为唐人街增添新鲜血液，于是人口数量不减反增，导致相较于旧金山其他地区，人口密度极大。
怎么说呢。
这里跟陈林芝想象中存在差别，看习惯了二十一世纪的大城市，现在觉得到处都乱糟糟，而且基建还老旧。
然而考虑到时代背景，跟许多地方相比至少花费同样的精力，挣钱更多，所以新一轮移民潮仍然轰轰烈烈进行着。
很多人想移，却被门槛限制，或是靠偷渡、或是签证到期后躲躲藏藏打黑工，移民局时不时就能抓到一批人，前仆后继。
然而陈林芝明明不想移，反而阴差阳错成了美籍华裔，还回到了这1984年，命运就是如此奇妙。
名叫赵白露的少女，在阿梁回家送完计程车之后，主动要走。
说是要去培训班，参加明年的 act考试，也就是所谓的美国高考。
陈林芝不知道该说什么。
人家大老远跑去监狱门口接自己，总应该表示表示才对。
客气邀请她一起吃顿午饭，被推辞后，陈林芝陪赵白露走着，送对方去坐公交车。
身上多出件衣服，阿梁特意回家拿来的毛衣，估计没洗过，还有一股子烟味，尺码偏小，凑合着穿。
走了几十米都没说话，赵白露察觉到异样，率先问他说“你好像变了个人，跟几个月前不太一样。”
“进去蹲几个月，长大懂事了吧，我以前是什么样？”陈林