被说话声吵醒，程木滨微微睁开了眼睛，发现自己正躺在床上。全身地疼痛，一只腿发木，想抬却抬不起来。模模糊糊的看到，身旁不远还有另一张床，床边坐着的和床上躺着的俩人正说话。
恍恍惚惚地想起，上午离开金城，乘客车去甘肃的一个县城要和一个意向代理商见面。中午在路边下车的时候，身后不知被一辆什么样的东西撞上了。
这会儿，护士来给他换吊针，程木滨问这是在哪儿。护士告诉他是在县医院，一个老农开三轮车撞了他，并把他送来了医院。幸好除了腿部骨折外，其余都是皮外伤，没大要紧。不过老农把你送来后就偷偷溜走了，医疗费用得你自己承担了。
程木滨心里踏实多了，老农走就走了吧，身体没有大碍就好。只是对被撞后拉到医院，腿部打石膏进病房一无所知。头痛得厉害，伸手去摸，摸到了缠着的纱带。双耳嗡嗡地响，仿佛隔壁有机器在轰鸣。眼一闭，又昏昏沉沉地睡了过去。
再次醒来时，已是第二天的早上。疼痛减轻了许多，打着石膏的腿也能动了，试着坐起来居然没有问题。下地，要站起来，却没有如愿。内急的很，额上渗出了汗珠，要是再次使劲儿地站起来，憋尿恐怕就是问题，就要出洋相了。
“试试我爸的这个拐杖吧”。邻床看护病人的年轻女子走过来，把拐杖递在他面前。接过来，撑起了身子，来不及说话，拐杖当腿快速地奔出了病房。
回到病房的时候，年轻女子竟把金黄黄的小米粥摆在了他的床头，程木滨连说三声谢谢。吃完饭，女子说你不是本地人吧？程木滨如实相告。听到来自东部省份，年轻女子来了精神，问这问那问个不停。直到病床上的父亲让她消停一点，说让人家休息一下，女子才住了嘴。
请女子帮忙，掏出钱来给自己代交了医院费用。中午，女子依然给程木滨打来了饭菜。下午女子的父亲出院，女子把拐杖留给了程木滨，程木滨掏出钱来，女子没有要。出门儿说声再见，回头来了个鬼脸儿。
下午抽个空闲时间，程木滨给任有义副总拨打了电话，告诉他自己要在西北多呆些时间，考察一下市场，厂里请任总辛苦一些，有些事全权处理就可以了。至于家里，已经留足了钱，有徐丽华在一切会照顾好，就是对儿子小宝长时间见不到自己有点儿担心。
晚上，程木滨正为吃饭犯愁之际，年轻女子提着饭菜出其不意地出现在了他面前。程木滨越是激动越结巴，女子咯咯笑。吃完饭，让程木滨讲他创业的故事，讲他的家乡铁佛城的事。女子叫郜风茹，是一名刚参加工作一年的县城中学老师。瞪着一双水汪汪的大眼睛，对东部地区和程木滨都充满了好奇。
晚上虹叶用公用电话打来了电话，问哥哥是不是到了家里。程木滨说已经到了，叮嘱妹妹在外吃好，也要照顾好德国客人巴波。郜风茹听进耳朵里，又让程木滨给讲他妹妹和德国人的事，对虹叶的经历满眼都是羡慕。
正是暑假的时间，郜风茹不用去上班。每天早上八点前准时来到医院，跟去学校里上班一样，且没有周末休息日。早上来晚上走，一来就是一大天，吃饭打水陪说话。塞翁失马焉知祸福，天上掉下来一个热情心善的西北大妹子。
在郜风茹的悉心照顾下，十几天后，程木滨可以不用拐杖下地走路了。西北的人好米也好，除了阴天腿痛外，程木滨面色红润养得精气神十足。时间长了，郜风茹也透露了自己个儿的心思，问程木滨能不能在铁佛市给自己找份儿工作。
程木滨直摇头，说你一个女孩子做、做中学老师多好的工作啊，干嘛离开家、家乡跑这么远？郜风茹道程大哥我们西北小县城太封闭落后，你觉得我一个大学生在这里生活一辈子不亏了吗？父母也支持我到东部去，到大城市去。
程木滨说铁佛市是、是东部，但只是