贺琛找到她的时候，季念正躲在公园的滑梯里。天黑，公园两边的树林阴影重重。
风吹过，枝头摇曳。
树叶声音窸窸窣窣响起来。
今晚的风格外的强烈，天气预报说有雨。
果然下了雨。
真是难得准了一次。
手机回拨了季念的号码，滑梯里有微弱的光线亮起来。伴随着震动声，在寂静的夜里十分明显。
细碎清浅的脚步声，踩着枯叶。
很轻慢地走过来，贺琛蹲下来。
“晚上吃饱了没？”他漫不经心地说，也没问季念为什么一个电话就跑了出来，家里出了什么事。
默契这个东西，不需要刻意在两人之间提起。
零星的雨滴落下来，不大。
贺琛肩头湿润了些。
驱散燥热感，还是挺让人觉得舒适。
贺琛只说了一句话，季念就憋不住想哭。
其实她刚才心情已经调节的差不多了，但别人突然问出来一句关心，委屈感就像是盖不住了似得，咕嘟咕嘟全都冒了出来。
“怎么这是？”贺琛凑近了些。
掌心贴在了她的脑门，“啪”的摁住。
“没怎么。”季念抱着膝盖，脸颊埋进腿间。
贺琛挑眉“带你去吃好吃的。”
抬了抬头。
从小到大每次她不开心，好像贺琛都会说这句话。从前她没注意到，但感情越来越清晰以后
贺琛确实对她挺好的。
“吃什么？”季念声音很轻软。
像是没什么力气。
“你想吃什么就去。”贺琛说。
季念眨眨眼，盯着他看“我想睡觉。”
倏地。
下一秒她的双眼就被温热的掌心覆盖住。
感受到睫毛轻刷着掌心，贺琛垂下眼。
呼吸微微停滞，他沉默了很久才平复，假装随意地说道“你该不会是想和我睡觉吧？”
“也不是不行，但我第一次，你温柔点。”
季念“”
贺琛脑子里到底装了什么乱七八糟的东西。
刚才那点暧昧的气氛一扫而空。
“我就是累了，今天玩了一天。”季念说。
光是排队就站了好几个小时。
贺琛挑眉“去我家住？”
“”季念说，“不想去。”
她现在就是不想接触任何大人。
成年人的世界让她感觉心累。
能不能有个只有她自己知道的空间，什么情绪都可以发泄在里面，什么都不用担心。
“开房么？”贺琛唇角勾了勾，逗着她。
季念点头“身份证未满十八岁可以么？”今天出来玩，她带了身份证和学生证，不知道行不行。
季念没出去住过，第一次。
心里不免紧张了很多。
“跟我走吧。”贺琛伸出手。
指尖相触碰的瞬间，有湿润的雨滴落上去。
也不知道是心虚还是怎么，季念很快速地缩了回来。应了声，声音轻的风一吹就散。
贺琛从街边打了辆出租。
傍晚九点钟左右，路两旁的地摊还有很多人。
雨淅淅沥沥地下着，摊主也没有收摊的意思。
“两位去哪？”司机用毛巾擦了擦方向盘，又打开手边矿泉水喝了几口，才问道。
出租车里的味道并不清爽，还有些闷热。
贺琛留了个心眼，只报了那家宾馆附近的街道，他说“到时候靠边停下就行。”
季念靠着旁边的窗户。
车窗开着，扑面而来的碳火气息。
人间烟火的味道。
贺琛在旁边发消息。