校拐过一个街角，走上十几分钟，就能看到胡同里面李牧川家的大黑门。胡同的道路本是土路，前年新来了一个镇长将镇子上所有的土路都换成了水泥路，看上去整洁多了。这个举措也得到了市里领导的赞扬，说是给老板姓解决了出行难的问题，希望再接再厉，举一反三。镇长回来果真举一反三，这回精力放到镇子中的平房上，说是五年中要让所有人都能住上楼房。
李牧川的爷爷每次提到这件事情，气就不打一出来，说这是个“昏君”，没有平房的镇子还能叫镇子么。北京那么发达，也没见哪个市长把四合院给拆了。
一边打着招呼说了声“爷，我回来了。”一边走进屋放下书包，李牧川看没人应声，就走到了仓房中，爷爷果然在这里收拾渔具。
听到脚步声，看到是李牧川回来了，爷爷边继续摆弄渔具，一边问他今天怎么回来得这么早。李牧川告诉爷爷明天开始放暑假了，今天提前放了一会。
“一会和我一起去江边钓鱼吧。”
李牧川点了点头，算是答应。
下午四点多的江边没有清晨人那么多，爷爷选择了一个相对偏避的地方钓鱼，虽然这里的鱼不是很多，但换得一片清净也是值得的。爷爷就是这样，不太喜欢凑热闹，钓鱼喜欢离人远远的，恨不得方圆一里没有一个人。
呼呼的风声在耳边刮过，空气中弥漫着淡淡的鱼腥味，可能是某个地方有鱼跃出水面。水漂在江面上随着浪忽上忽下，爷爷坐在一把小椅子上，佝偻着身体，两只睁不大的眼睛盯着水漂，希望看到鱼上钩的信号。
这样的姿态，爷爷能坐一天，也不嫌无聊，李牧川有一次问爷爷钓鱼的乐趣在哪里，爷爷只说图个清净。
“方彬现在学习怎么样？”
“啊？哦，方彬学习不是很好，可能他也不需要靠学习出人头地吧。”开始没有反应过来，李牧川不知道爷爷怎么开始和自己找起了话茬。
爷爷点了点头，点头的幅度很小，生怕吓跑了水中待捕的鱼。“那小子自从搬了家就再也没来看过我，之前总跑过来。现在人家爸爸当了局长了，有钱了，搬到镇子的楼房去住了，肯定是忘了我这个老头子了。”
李牧川能看出来爷爷的脸上有那么一丝不易察觉的伤感，眼中透着对之前的回忆。
没有搬家之前，方彬家就住在李牧川家旁边，他们两人年龄相仿，自己也就玩到了一起，算得上是发小。初中的时候，据说方彬的爸爸升职了，成了税务局的副局长，一家人也就从郊区的平房搬到了镇中心的楼房。两个人之间的联系自然也就少了，方彬随着去离镇中心更近的初中上学。
高中开学的第一天，正在认真听校长做新生讲话的李牧川，被人突然拍了一下肩膀，回头看，那张脸虽然变化了一些，但还能认得出是方彬。
一个是从千军万马中脱颖而出的李牧川，一个是赞助学校进来的方彬，在县重点高中的新生欢迎会上再次相遇。
不过因为学习成绩的原因，李牧川在a班，方彬在b班。
中间缺失的几年似乎没有成为两人再次玩到一起的阻碍，重新熟络起来，在校园中经常能够看到方彬和李牧川两个人一起打闹的身影。
学习这件事情，似乎从来都不在方彬的计划当中，每次考试放榜，李牧川的名字是不是第一就是第二，方彬则是要到榜单尾部去找名字。
“方彬和我说过，这次放假就找时间来看你。”
听到这句话，爷爷的脸上露出了一点笑容，和钓起鱼的时候样子一样。
李牧川想明天要和方彬说一下，至少来一次看看爷爷。
“对了，小川，下周就是七月十五了，去看看你爸妈吧。”
李牧川没有应声，爷爷的话在风中渐渐没了声音，随着天空密密布下的乌云被掩盖，一