头的水壶，发现是空的，又默默地放下来，推着轮子去把窗关上。
越靠近窗户，雨丝越强势，地板上密密麻麻细长如银针似地洒了一片，她伸手去关窗，看到楼下的院子一个个弧形伞面在移动，颜色迥异，如同胀开了的气球，雨势顷刻之间便大了起来，噼里啪啦落在伞面之上，使耳膜万分鼓噪。
她将窗户关上，风雨之中，医院门岗亭外停下来一辆计程车，隔着远远的距离，熟悉的、挺拔的身影在雨势中飞快跑来。
冷雨很快打湿他的发，肩上的布料须臾之间换了另一个颜色，窗户被雨蒙上了一层水帘，她视野逐渐模糊，再度推开窗户，那人，却已经不见了。
重新坐回到床上，她心里默数着时间，三十秒、七十秒
门被轻轻推开了，时怛的视线里多出来一个人，利落的短发滴下水珠，灰色的长袖上衣晕染出一半的暗色，湿濡濡地贴在主人的身上，勾勒出宽阔的肩胛骨线，衣服半贴着胸膛，起伏得有些紊乱。
她分不清他脸上的水珠有没有汗水的成分，但她想，是有的。
而解宋在看见她清醒地望住门口那一刻，焦急的情绪还没来得及从眼睛里褪去，意外就覆了上来。
他在门内止步，脚下须臾洇了一圈水渍，。
她问他“怎么不过来？”
“我从殡仪馆过来。”他说。
再度听到对方的声音，依稀还带着喘音，时怛那颗浮浮沉沉不得归的心，慢慢开始有了安定感。
“所以怎么了？”
“还没洗澡，可能有很重的味道。”话音才落，他迫不及待地问“我听说你受伤了。”
“嗯，”她说“你过来看看。”
她看着他沉吟须臾，提步朝自己走过来，一步步地靠近。
她抽出纸巾“擦擦吧。”
解宋接过来却没擦，挂在她身上的那双眼，厚沉沉的不放心无处遮掩“伤到哪里？”她全身都被裹在病服之内，什么也看不到。
这人一在自己跟前站定，时怛能感受到来自他身上散出的寒气。
“先擦一擦。”
第二次被叮嘱，他这才胡乱地在脸上、后脖、头发应付擦过，随手把湿润的纸巾丢到垃圾桶，再问她“伤势重不重？”
“如果重的话你应该没办法跟我对话了。”
“伤到哪？”
她指尖朝内指了指“肚子。”
又添了一句“护士说皮外伤。”
他的目光从肚子上移，落在她的脖子上；似乎能看出他的担忧，时怛说“万幸，咱们的人民警察枪法很准。”
她突然没来由地站起来，解宋立即探手扶住她的两只手肘，许是担心身上的味道冲着她，下意识后退半步。
他们中间隔着五六十公分的距离，时怛抬起手，在他的脸颊、脖子捏起来两块碎纸“这纸巾看来质量不怎么样。”
他不在意这个，目光巡过她挂彩的脸，然后下移，在她磕破了的下唇停留。
最终什么安慰话也没说，只微哑着声音问道“吃过东西没？”
“没有。”
“想吃什么，我去买。”
“都挺想的。”
“你先休息一下，我去去就回。”他说罢转身要走，忽而听到身后一声“解宋~”
复回过身。
时怛的视线是稍稍往下的，不去看他的眼睛，朝他靠近了两步，伸出一双手，试探性地将他轻轻抱住，中间，尚还有一丝缝隙。
她能清晰察觉到身前的人骤然间绷起的身体，头顶传来暗哑的声线“我身上湿。”
他身前沾着水汽的衣服偶尔擦过她的脸，带来凉丝丝的冷气，她没松手，可也没胆子更进一步。
下一刻，能感觉到他胸膛深深一下起伏，片刻后，一只手放在她