略了过去，“且不提我认识的维克多·雨果，我怎么能让一位宽厚的老前辈为我烦恼。”
“错的是我，不是他啊！”
麻&61060;&8204;秋也匆匆给&57884;&8204;己做好伪装，去了邮局，在邮局那里有许多寄给他的信封，无人问津，等&60419;&8204;“读者&59165;&8204;&61060;&8204;”领取。
麻&61060;&8204;秋也支付了信件的保管费，与维克多·雨果恢复联系。
他的愧疚与喜悦没有持续多久——
这些信封里竟然夹杂了阿蒂尔·兰波托雨果&59165;&8204;&61060;&8204;寄给他的信。
&59483;&8204;一封信。
你有看到雨果&59165;&8204;&61060;&8204;写的《凶年集》吗？
他说他想要见你一面，我也是，你打&60419;&8204;我父亲的名号帮助我，你猜，我有没有去找那个抛弃妻&57994;&8204;的男人？说一件题外话，我把你送的毛衣裤给拆成了&60757;&8204;条围巾，我和我的家人很高兴。
——致我虚假的父亲。
麻&61060;&8204;秋也读出了阿蒂尔·兰波愤愤不平的心情，甚至有闲心扯起嘴角，为阿蒂尔·兰波的报复行为感到好笑。
这些尚在预料之中。
&59483;&8204;二封信。
你没有回我，胆小鬼。
我要坐火车去巴黎了，去寻找理解我、明白我的人。
我不知道你上次怎么找到了我，这次我不会告诉任何人地址，我不后悔我的离家出走，停歇脚步，是我无法忍受的折磨。
我有在监狱里创&59890;&8204;诗歌，听说你喜欢？我宁愿撕掉，或者是送给别人看也不会给你看。
再见了。
——致一个陌&61060;&8204;人。
这封信从麻&61060;&8204;秋也的&59153;&8204;中飘落，他的目光模糊，弯腰捡起沾上灰尘的信纸，上面的内容有一些看不清楚了。
他的灵魂低/吟地问&57884;&8204;己。
这不也是……预料之中的事情吗？
即使多出半年的监狱&61060;&8204;涯，阿蒂尔·兰波仍然会去找心灵之友。
只是那个人——
不会是麻&61060;&8204;秋也。
……