莫林的爸妈都是地地道道的农民，没有上过学，老实巴交一辈子都在田地里干农活，家里生的两个娃，可都是不带把的，莫林他妈兰嫂生第二个女娃时，他爸老莫就不乐意了。
这天兰嫂有临产的迹象，可老莫头也没回的左手拿着铁锹往大门外面走，脚迈出大门时，右手狠狠地关了一下大门，“哐当”一声。
临了放了一句话:“这次要是再生个赔钱货，爱咋咋滴吧！这个家是养不起了。“说着老莫瞪了一下躺在炕沿上的兰嫂。
看着就晦气。
中午的太阳火辣火辣地照着，田里的庄稼就像是放了空气的皮球，软软的垂在地上。
老莫一边用手里的铁锹挖着田埂上的土，腾出来一只手来用粗帆布袖子擦擦脸上的汗珠子，汗水跟散落在空气中的黄土灰混在一起，在脸上不规则地形成几道脏兮兮的痕迹，三十岁出头的人，脸上布满了同龄人羡慕不来的褶皱纹路，嘴上的死皮更是掉了一层又一层。他老子莫老汉临死前唯一留给他的那块手表，镜子也破了半边，只好隔着透明胶带，模糊地看到，分针的指针垂直倒挂已经指在了六点方向的位置。
十二点半了。
老莫双手插着腰，放下了手中的铁锹，又拿起来了。
不行，我得继续干，老妈也时常不在家，也就我一个能干体力活的男人，家里还要我养活呢，家里还要我养活呢……
每天一觉醒来，老莫不是忘记了昨日所有的痛，而是痛上加痛。一睁眼就是一张张熟悉的面孔，嘴上奶瓶子还没断利索的小娃太小，哇哇哭叫，还得专门有人看管，大女娃也到了上学的年龄，可就迟迟没没有送去学校。村里有人问为啥不让孩子去上学。
穷，没钱！
“磨儿，磨儿，别挖了，别挖了，赶紧回家，你媳妇怕是要生孩子了。“因为老莫的性子慢，在加上姓莫的缘故，平日里大家叫他老莫儿，叫着叫着就感觉“磨儿“挺顺口，就“磨儿，磨儿“地叫起开，后来觉得不是啥新鲜的事儿，家里人也就跟着叫起来。
只听见远处熟悉的声音逐渐传到老莫的耳朵里，平日里听的多了，以为有人在戏弄自己，感觉出现了幻觉，老莫想着可能是自己太累了，就没咋注意。所以站着发了会小呆，继续拿着手里的烂铁锹在田埂上左一下右一下有气无力地挖着。
声音渐渐清晰起来，这时有一个人影出现在老莫的眼前，别看她胖乎乎的身材，走起路来可是大家公认的快如闪电。
老莫觉得脸上突然掠过一丝火一样带温度的同时又有些酥麻感。
“呼哧”一声，一个胖乎乎的大手印落在了老莫的手上。
“你聋了吗？叫你半天，不搭理，生孩子给我生啊？明知道你媳妇要生了，你还在这没完没了，要是我迟一点回来，你就等着哭去吧！家里也没个男人，我即便是会接生，但也得有端盆子倒水的人吧！你可倒好，拿着个烂铁锹，就知道胡乱捣鼓，一年下来也还不就那样，我的命啊！我的命实在是太苦了”。
老莫还没有反应过来，就被眼前这个女人给披头盖脸的一顿，这个女人不是别人，正是老莫他老妈，张奶奶。
老莫他老子死的早，就留下这个女人照顾家，白天在田里锄草施肥当爸爸，晚上家里烧水做饭是妈妈。一来二去也就不在乎啥了，由起初老莫他老子疼爱的乖媳妇变成了现如今大大咧咧的男人婆。
因为有一手接生的绝活，十里八村小有名气，但凡有个接生的农户人家保准要叫她一下，当然女人的脾气也是非常地暴躁，所以很少有人跟她起正面冲突，生怕结下梁子对自己老婆生孩子不利。
这不，就连自己的儿子也不例外，搞不好人家不给你老莫媳妇接生，你也没办法，但是话说回来毕竟亲的就是亲嘛。所以乡亲们一般都不敢直呼其名，都叫张奶奶。