质在大街上太过显眼了。她的步伐干净利索得像是学过走t台。
回头率拉满。
不过，她的目光是一点没有往其他地方移动过，只是向前。
不停地向前。
终于，她在一间花店前停了下来，稍稍驻足后走进去，买了一束花。
接着，她拦下一辆出租车，上车后对司机说：
“去玉兰山路199号。”
司机应下来，油门儿一踩，扬长而去。
半个小时后，到达目的地。
辛渔捧着花，出示了自己的证件，说明了自己的来意后，管理员带着她绕过盘旋的山路，去到一座独立墓碑前。
墓碑上没有名字和照片，只有一句话：
“伟大的战士之墓”。
和时间：
“公元2036年3月24日立”。
这两句话写在墓碑的一侧，中间则是空着的。或许，等到时间过去很久，等到一切都可以解释后，中间空着的地方会出现名字，会出现照片，会出现墓志铭。
什么都会有的。
墓碑前已经摆放了很多花了。有的甚至枯萎了，干枯的花瓣变得十分脆弱，风稍稍一吹，立马就裂开，扑簌簌地掉下来。
这表明，她来迟了。
是的，她回来迟了。
辛渔摸索着墓碑一会儿后，放下手中的花，然后转身离去。
从装花的套子上掉下来一张长条纸，上面写着一句话：
“献给我挚爱的朋友”。