头顶遍布横纵不一的蜘蛛网，垢结起多年以来累积的尘灰，预制板渗水造成的霉菌逐渐扩大，形成头顶三不五时崩落的墙皮，即便有人曾经试图装糊成正常的样子，最后也还是层层叠叠地碎落，留下宛如满地羽化白蛾的残迹。
三四十年树龄的白桉静静生长着，不知哪年就已经窜腾到了难以修剪的仰望高度，于是它们在居民的视线中慢慢超离，仿佛脱了手的气球奔向高空，独有一条条细扭歪曲的黑影洒落在地，编织成了破碎水泥地面上幽灵般的斑马线。
男女二人静静行走在老农业局宿舍中，脚步躲着满地碎叶，尽量不留下多余声音。
狭窄的一车道边停满了汽车，有的车上同样覆盖满了落叶，却被人细心地用车衣阻挡在外，只暴露出轮毂上那干瘪的汽胎，和几株夹缝间倔强生存的杂草。
“我们这是要去哪里呀……”
高挑女生佝偻身形跟随着，内心深处的想法复杂而紊乱，未知滋生恐惧，期待助涨不安，仿佛一本轻松写意的日常牧场，阅览翻页间却读到了让人毛骨悚然的鬼故事，这让她眼前的处境显得格外荒谬而滑稽。
男生连忙停下脚步，将手指竖在了唇边。
他在狭窄车道上艰难扭过身，费力地靠近高挑女生的耳边，若是平常他做出这个动作多少显得有些轻佻冒犯，但在现下的特殊节点，女生甚至觉得他现在说话的声音还是太过刺耳明显，多少有些不知死活了。
那一瞬间，她被自己的想法困扰住了，但是她略一思索就明白了一切的原委——黢黑古旧的小区，衰老早眠的居民，空无一人的走道，再加上光怪陆离的传闻，单单是这些氛围渲染就足以让人噤若寒蝉，更何况他们所要做的事情……
等等，他好像还没说是什么事情呢？
“待会儿经过保卫处，一定不能发出声音，知道吗？不然我可能会死……”
男生说着让人毛骨悚然的话，然后掰着手指头开始算，“上个月，我溜进小区采访居民，被举报成宣传邪教；这个月初，我沿外墙研究遗迹，被人当小偷报警；这个月中旬，我趁着天黑想寻找线索，又被两个保安扭送到了派出所。”
“这片儿的民警跟我家里人说，孩子精神有问题就得看牢一点，下次再被报警抓个现行，派出所就不得不立案了……”
随后他小心翼翼地看了看高挑女生，试探地问道，“还好今天叫你一起过来了，要是咱们又失手被抓住了，你能跟警察叔叔说，这些都是你的主意嘛？”
高挑女生还未来得及斥责，一束手电筒的灯光就沿着他们两人的头顶擦了过去，只要他们当时站高那么两公分，男生所说的恐怖事件当场就要成真了。
男生显然是经验丰富，除了刚开始的那一瞬间颤抖，他便没有再暴露出一丝的摇摆，甚至还有余力用眼神示意女生保持冷静。
他们两人蹲伏在草丛之中，就听见钥匙丁零当啷的声音逐渐传来，有人迈着睡眼惺忪的脚步缓缓前行，手电筒游走的灯光似乎只是他开道的习惯，毫无规律的晃动让手电里的电池相互碰撞，发出咚咚闷响，显露着同样衰老陈旧的气息。
“滋滋滋……老卢……滋滋……”
老保安腰间的对讲机在电流声中忽然发出声音，吓得紧张万分的女生又差点发出动静。
“我们接到A栋居民投诉，说有几个小孩在停车场捉迷藏……滋滋……你看完汇报一下，别再把小偷精神病放进来了……滋滋……哗啦哗啦……”
最后的那阵哗啦声，伴随着麻将牌碰撞特有的韵律和节奏。
高挑女生眼露绝望地看向男生，想不通今晚到底是哪里暴露了，难不成他们躲过了监控，却没躲过老农业局宿舍那些黑洞洞的单元之中的目光，一直有人躲藏在暗处