洗澡。”
“好吧。”
跟外婆打了声招呼，四人一起出门了。
没带手电筒，月亮就是最大的路灯，照得水泥路面泛白。
“乡下真是安静。”
桐野茜抬头望着星星点点的夜空，“没有灯光，天上的星星也比城市里更清晰。”
她停顿了一下，“就是太安静了一点。不过‘鱼与熊掌、不可兼得’的道理我还是明白的，浑浊的夜空就是人类文明前进的代价。”
宗谷扭头看了看她，“桐野老师今天感触很深呢。”
“哈哈。”
桐野茜笑了笑，又张开双臂，一边前进，一边深深拥抱着似乎要倾泻而下的银河与星空。
月光清冷，繁星无声，夜晚的天空更显寂静与辽阔。
毫无征兆地，一团巨大的惆怅从天而降，将她砸得失魂落魄，随之而来的是一股更加强烈的怨望。
“为什么我不会飞？”
她向天空中无声凝望的群星发出质问。
“六百万年，多漫长的历史啊，为什么人类只是从爬行变成直立行走？”
“为什么我的翅膀还没有进化出来？”
“如果人类真的是从猿猴进化而来，为什么让我的尾巴退化了？不给我翅膀也就算了，至少要把尾巴还给我啊。”
“……”
尽管早已经习惯了她的疯言疯语，宗谷还是没忍住说了一句：“你要尾巴干什么？”
“捏着玩。”
“……”
桐野茜接着说道：“宗谷不觉得多一条尾巴，也会更加方便吗？
两只手拿不下的东西，可以用尾巴卷着；爬树的时候，也可以用尾巴挂在树枝上；如果人类重新长出尾巴，社交的方式也会发生变革，除了握手，还可以互相缠绕尾巴！”
“……你真把自己当成猴子了。”
“不是猴子的尾巴，是人类的尾巴！”她强调道。
月光照得路面发白，前后都见不到别人，宗谷由着她胡言乱语，自己也加入其中：“我觉得还是麻烦更多一点。”
“什么麻烦？”
“最直接的一点，能实现你刚才那些要求的尾巴，至少没办法在衣服里藏着。”
桐野茜看了看他，“为什么要藏着，尾巴本来就是要露出来的。”
“那就得在所有的裤子后面开个口子，专门用来放尾巴……pants也是。”
“……”
旁边的红子看了他一眼，“感觉有点下流的样子……”
桐野茜也愣了一下，然后说道：“那也是没办法的事情。为了容纳四肢和脑袋，衣服上本来就已经有这么多口子了，再多一个也无所谓。”
“我觉得很麻烦。”
宗谷摇头，“你不是也觉得穿裤子比穿裙子麻烦吗？现在还要多塞一根尾巴。”
“……”
因为一道多余的穿衣步骤，桐野茜对尾巴的兴趣一下子降低了许多。
她将责任全部推到了指出这一点的宗谷身上，“红子，你看，宗谷就是那种破坏别人梦想的人。”
宗谷斜了她一眼，“我都不知道什么时候长条尾巴出来变成你的梦想了。”
红子笑了笑，“我也觉得突然长一条尾巴还挺奇怪的……不过也确实有人很喜欢尾巴这种存在就是了，虽然跟茜想要的那种尾巴性质完全不一样。”
“是吗？”
桐野茜来了兴趣，“那是哪种尾巴？”
&nspy上挺常见的，动画里不是经常有那种长着尾巴的可爱女孩子吗，spy的时候也会还原这一点的。”红子有些后悔多提这一嘴了。
&nspy……”
桐野茜自己拿出手机搜索了一下，视线停留在某张图片上，眼睛忽然睁大