找，番号却统一。
如今，几乎都是一个地方的人，却来自不同的番号。
他们瞬间有了比较。
也有了久违的，让人想要落泪的熟悉感。
这次跺步，长达二十秒。
二十秒后，所有人按照横向的高矮顺序，组成了一个巨大方阵。
也证明了，中国，召回一名合格的退伍军人，形成一个有序集体，只需要二十秒。
所有人，皆无声，又挺拔，眼睛盯着右边那人的腮部。
周围陪同而来的亲友，心里皆有震撼。
这就是自己的男朋友，老公，儿子，好兄弟，在部队的时候。
退伍回来时，他们时不时炫耀自己的军步和被子，讲述自己在部队的辉煌时刻。
也被嘲讽过：你们就带这点东西回来？会打枪，扔手榴弹，枪呢？弹呢？咋没带点回来？
后来，他们渐渐就不讲了。
渐渐融入这个行事自由的社会，留下的，只有站姿的挺拔，也许该有的，就是那个小寸头。
但今天看到他们集合在一起，亲友们才感觉到：留下来的，还有一种魂。
一种让人看不懂根源，却又感觉异常明显的魂。
连何老教这种眼光一向严格的老一线，都不禁点了点头。
今天来时，方淮笑着跟他戏称了一句：以后咱们消防，就是三军回收站。
回收站。
想到这个词，何老教笑了起来。
不是消防回收了他们，而是重新点燃了他们。
这些人，都是一点就燃的干柴，同为军人的他，能感受到这些士兵身体里的灼热气氛。
方淮，同样在笑。
只是心里的想法，更加现实。
干柴也是人，军魂虽在，但要让他们愿意继续燃烧，首先要给予他们平等。
（半夜还补一章，不过肯定很晚了，天亮看吧）