妈，梦见和她们说话、吃饭、种麦子、摘绿豆……梦见家里人一起劳动继续生活，算是一种幸运，特别是在梦里看见已故多年的家人，更是万幸，可惜多数梦醒后，做梦的人心情沉重。
忧伤的老人不止老马一个。下午四点半，干了一天活疲惫至极的钟能带着东西往回走。坐在公交车上的老汉，想起近来儿子日日醉酒，铺子彻底撂下了，白天睡到下午两三点，凌晨喝酒喝到夜里两三点——这叫什么日子！任是谁如此下去，怎会不废掉。方才正上班呢，学成带着哭腔给自己打电话，问他什么时候回来。钟能一听那口气，知道孩子又被打了，心疼得一边扫大街一边生闷气一边抹眼泪，乌黑的脸上因为痛苦而更加褶皱。
回忆小的时候，钟理他奶奶性格暴躁，动不动操棍子、用手掐、巴掌扇，一辈子打婆婆打老公打孩子，钟能在一种高压的环境下长大，生性略略怯懦，或者说谨慎过度。后来娶了钟理他妈，也是个暴脾气，在自家门口撸起袖子跟人骂架是常有的。钟能从不怪她，反感激她。村里人势力，哪个不畏强欺弱？钟理他妈的泼辣跋扈也是被逼的，说到底是为了过日子。
一个性格极强的人，身边必有一个生性极柔的人。钟能的父亲是这样的性子，钟能自己也是。怂的毛病像基因一样往下遗传，有时候反观自己，身为父亲更像母亲，身为爷爷看上去更像奶奶。无所谓了，他早想通了。他有没有尊严、是否被看重丝毫不重要，重要的是他知道他在做什么，他知道他做的事情对学成有多重要、对雪梅有何价值。
钟能这一辈子没什么本事，儿时家里没钱他一年的学没上过，年轻时日子紧巴他没钱出去见世面，成亲后很快有了孩子，自己除了在户口本上当家，其它地方全是钟理他妈说了算。可怜的钟能，自我反省他这辈子除了种地、养孩子，没什么大的贡献——对国家没有、对社会没有、对钟家湾没有。在他的家庭里，他也认为自己从不是那个贡献最大的人。
他不会唱戏、不爱看书、不喜钻研，不懂木匠、干不动泥水匠也不会做小生意，人前不怎么会说话，人后没那么上进也不会较劲，在村里务农务了四十多年，没有知心的朋友、没有丰厚的营收、没有过硬的种地技术……
没能力、没才华、没意思，老汉钟能这辈子，几乎可以说是尘垢秕糠、劳而无功，除了靠种地把钟理供成大学生。
千算万算，没想到钟理有一天会成这个样子。
失望至极，失望至极。
钟能在公交车上不停地叹气，仿佛叹出去的每一口气都是他生命的最后一口。
不可否认，雪梅和学成某种程度上缓冲了老头对儿子的失望。起先看着娃娃一寸一寸长大、开口说话又哭又笑、会吃饭会认字会叫爷爷、粘着他赖着他欺负他……那时候天伦之乐满满地浸润着半百的钟能，两个孩子的出生与成长，险些抵消了他自己的无趣、无能和无用。
快乐衍生出了责任和义务，作为爷爷他思虑着他要为孩子们做些什么，比如做好吃的、买好玩的、添些衣服、及时看病……当钟理一天一天消沉到无可救药时，他自己老了老了也要拼一把，只为大学的雪梅和小学的学成。
可叹可怜！
落红不是无情物，化作春泥更护花。
以前他为儿子活，现在从儿子身上溢出的失落化成了加倍的劲头，只因他有了新目标——孙子孙女。更高更强的新目标替换了过去的老目标，所以他认为自己比以前更有价值——对孩子对家庭他更重要了，他的晚年时间更充实了，他不堪一击的生命更有活头和滋味了。
可惜呀可惜，来得太晚了。他已经六十五了，过度的劳累使得他几乎无可压榨了。近来身体总是不舒服，几乎夜夜凌晨三点多醒来，醒后再也睡不着。膝盖酸软发麻，腰背硬得难受