子车，刚从场里收起的小麦，顶着烈日排了近三个小时的队才到近前，因为已经接近一日收粮的尾声了，所以库房里的小麦已堆积如山，验粮员要求我们将麦子拉到顶子上去倒了，父亲躬着腰拖不到一半就上不去了，那收粮员历声呵道，老头儿，这么老了还来卖粮，怎么不叫你儿子来呀？我赶紧上前想帮父亲抬起麻袋，然而，二百来斤的麻袋，对于我这个瘦骨嶙峋的小人儿来说，想搬动它，简直是天方夜谭，试了几下都没试动，父亲指了指我，对那个收粮的人说，我儿子太小了，弄不动啊。那人叹口气摇了摇头说，唉老的老小的小，算了，也不难为你们了，就地倒那儿吧。父亲千恩万谢的说遇到了好心人了。记忆里那些年卖粮的情景，年复一年没有怎么变过。
过去生产队的耕牛比较多，一般收完稻子后，地里没了什么庄稼，就开始散放了。那些散漫的牛儿，寻着水草丰茂的地方，自由觅着食，撒着欢。说水草丰茂，有些奢侈。记得小时候那些田埂中间行走的人多了，基本上没草，两边稀稀落落的些许草根，都被牛儿们来来回回的啃过无数遍，甚至被磨的蹭明发亮，迎着太阳远远的望去，就如纵横交错的银线般耀眼，哪里还有多少草啊？只偶尔见一坨坨牛儿那黑乎乎的大粪，特别显眼的散落在地上。农历九月底种完了麦子，疏理一下田沟，便没了什么农活，一些年长勤奋的男劳动力闲不下来，早起便开始拿着铁锹粪筐捡拾那些牛粪。转即便已是深秋，地里的麦子发了芽，田埂上为数不多的草也开始枯黄，那些牛儿便被人们拴在了草垛上，开始了圈养的生活，早起勤劳的人们便没了牛粪可拾，于是就开始寻找荒坡草地铲草皮来沤肥。但草皮是有限的，有些地方田埂过于窄小，就不能铲，实在找不到什么事可以做了，就扛着铁锹村前村后，各个田边地头的转悠着，也是一种消磨无聊光景的方式吧！
只因流年清浅