严速，市政府办公室的主任，以其卓越的工作能力和圆滑的处世技巧，在市政府内如鱼得水，深得市长的赏识。他的生活似乎总是那么井然有序，左右逢源，无论是工作还是人际关系，他都处理得恰到好处，有口皆碑。然而，在这光鲜亮丽的背后，却隐藏着一段他深藏心底多年的秘密。
那是一个关于青春、关于暗恋的故事。故事的女主角，叫陈晓宾，是严速高中时的同学，也是他曾经忠贞不渝地暗恋的对象。那时的严速，虽然成绩优异，但因为家境贫寒，总是感到自卑。而晓宾，却是班里的班花，漂亮、活泼，姿态凝重，神情高远，文静自然，肌肤丰润胖瘦适中身材匀称。尽管成绩并不出众，但男老师们都喜欢她，经常找她辅导作业。她的身材、皮肤，还有那波光粼粼的目光，都让严速无法忘怀。然而，由于自卑和种种原因，严速从未向晓宾表白过自己的心意，只是默默地将这份情感深埋心底。
如今，严速已经是市政府办公室的主任，而晓宾的消息，却在他的一次同学聚会中意外得知。原来，晓宾就在市农业银行上班，是银行职工子弟招工考取的那种。听说她的老公是银行的高管，最近还在英国的爱登堡大学学习国际金融镀金深造。而他们的独生女儿，大学毕业后在广州市的烟草公司上班，由于距离父母太远，晓宾四处托关系，想帮女儿调回本市的烟草公司，但花费了不少钱，却仍然没能如愿，还遭遇了许多糟心的事。现在陈晓宾平时一个人独来独往，形单影只。
严主任的心中泛起了一阵波澜。他开始有计划地酝酿，思考着如何接近陈晓宾，补回当年的遗憾。他深知，这不仅是对过去的一种弥补，更是对自己内心深处那份长久以来未曾释怀的情感的一种交代。
接下来的日子里，严主任开始默默关注陈晓宾的动向。他利用自己在市政府的关系网，不动声色地打听着她的消息。每当有关于她的信息传来，他的心中都会涌起一阵悸动。他开始思考，要以何种方式出现在她的生活中，既不显得突兀，又能让她感受到自己的存在。
于是，严速特地组织了一个以他为首的工作组，假装去检查调研金融系统的年度工作。他们的第一站，就是市农业银行。会面那天，严主任特意打扮了一番。他穿着得体的西装，打着整洁的领带，整个人显得精神焕发。当他走进会议室时，一眼就看到了坐在角落里的陈晓宾。多年未见，她依然那么美丽。晓宾的容颜白皙透亮，显得清新脱俗。细腻柔滑，如同丝绸般柔滑，给人以舒适的感受。
长颈部的肌肤如同软滑透明的凝乳，隐隐显出皮下细细的青青的筋脉。只是眉宇间多了几分岁月的痕迹。
晓宾正在忙碌地工作着，她的身影依然那么熟悉，那么亲切。严速深吸一口气，鼓起勇气走了过去。，这个时候正好晓宾孟一抬头目光跟严主任目光撞了个正着。一开始，她似乎有些疑惑，但很快就认出了他。“严速？你怎么会在这里？”她的声音里带着一丝惊喜和意外。他假装一愣一愣的，好像没有认出来晓宾。而晓宾立即认出来了严主任，这个老同学严速“严速你好呀”晓宾首先开口问好。严看着晓宾，试图用一种轻松的语气打招呼：“晓宾，好久不见啊，“这么多年没有见面，你能一下子认出来老同学，不容易啊”。
“哈哈哈！我们老百姓在市电视新闻频道上经常看到你高大形象的呀？嘿嘿”晓宾一边漫不经心的说话，一边拢着那一头秀发。
严速微笑着解释道：“我来这里调研金融系统的工作情况，没想到会遇到你。”他看着晓宾的眼睛，试图寻找当年的那份熟悉和温暖。
晓宾也微笑着回应：“是啊，真是没想到。你现在可是市政府的大红人了，怎么会想起我们这些老同学呢？”她的语气里带着一丝调侃和亲切。
严速哈哈一笑：