“我想知道原因。”
“温……”他一时失神，不知道怎么称呼她，最后自嘲地笑了一声，手肘抵着膝盖，双手交握，埋着头，“温小姐，我很抱歉，但我无话可说。”
他不想为自己辩解。
“李医生，你在自毁前程。”
世人都认为医生应该守医德，治病救人，行侠仗义，似乎要将所有关于美好的形容词冠在他们身上，这是对他们的高歌，也是对他们的枷锁。
他们的身上不能出现污点。
“我知道，但我有我的苦衷，温小姐，时间不早了，还有病人在等我呢。”轻描淡写地说完，他捡起掉落的手机，下车，在车门关上的那一刻，他说，“被辞后，我会去看大西北的旷野，这于我而言是最好的归宿，所以温小姐不必留情。”
看着高大的身影进了医院，温栀寒才收回视线。
“陈叔，我记得小院子里还有桂花酿。”
“有的，都给你留着呢。”
陈叔知道，自家小东家一有心事就会喝点酒，借酒浇愁。
这个习惯在上大学后就养成了，尤其是茶馆刚开业那会儿，身上背负了两千万的债务，还有一堆永远也处理不完的事务。
“小东家发愁是因为李医生的事吗？”
“嗯，”指尖轻轻拂过看起来发黄泛旧的书封，顺着凸出来的字体慢慢下滑，漫无目的。
“他是一个很好的医生，为了妹妹的事不得不在病历单上作假，陈叔，我不是同情他，我只是觉得他在治病救人这条路上不该因此中断。”
他应该去救更多的人，走遍更多的地方。
“小东家会帮他隐瞒吗？毕竟这件事我们必须要给媒体一个交代。”
“不会，”温栀寒微微低头，翻开医书，拢在一边的发丝飘散下来，遮住了窗外的光，也遮住了她眼中的失落。
每个人都必须要为自己的所作所为负责。
不可逃避。
但她确实没想到，这个人是李谦，多年前在太平间找到她的人。
“陈叔，回麓伦。”
*
回到小院子，温栀寒拿出之前家里寄给她的桂花酿，一打开，浓浓的桂花香气在屋子里弥漫开来。
她不善饮酒，但小酌两杯度数低的桂花酿还是可以的。
小院里，温栀寒慵懒地躺在贵妃椅上，指尖挑逗着刚才翻进院子里的小奶猫，通体白色，鼻尖和小爪子又泛着嫩嫩的粉，看起来可爱极了。
“不要舔了。”温栀寒温柔地轻轻抽回自己的手，拿过旁边的酒杯，抿了抿。
忽然间，她看到了旁边别墅的露台上有一个人。
一只手撑着露台围栏，长身玉立。
他也在喝酒，手中的高脚杯里晃荡着暗红色的酒液。
像从上个世纪港城电影里走出来的男人，面庞棱角分明，嘴角带着意味不明的笑，因着这笑，浅灰色的眸此刻也染上几分无羁。
也很像温栀寒在纪录片里看到的狼王，在雪地里睁眼，锐利精明。
寒司宴。
他朝温栀寒勾手，“上来。”
温栀寒没想过会在这里见到他，她驻足在原地，等脑海中的思维跑马后，才回屋拿出一瓶完整的桂花酿，然后不疾不徐朝隔壁走去。
一步，一步。
停在他院子门口，一抬头就能看到穿着裁剪得体西装的他。
在那一道毫不遮掩的视线下，温栀寒曲着指节，但她还没扣门，门就开了。
西装革履的秘书从大厅里疾步而来，微笑着做了一个请的动作。
温栀寒认得他，和寒司宴见了这么多次，他好像都在现场。