2010 年 1 月 14 日，慕容耀武回到家，熟悉的气息扑面而来，但迎接他的并非是悠闲的休憩时光，而是家中那早已堆积如山的事务。
第一天的上午，阳光正好，慕容耀武便随着母亲来到了干辣椒的晾晒地。那一片火红的辣椒，像是一片燃烧的火海，在冬日的暖阳下散发着独特的气息。他们弯着腰，熟练地将一串串干辣椒从植株上摘下，放入身旁的竹筐之中。每摘下一串，都仿佛是在收获一份辛勤劳作的成果，然而，长时间的弯腰劳作，也让慕容耀武的腰背渐渐酸痛起来。下午，母子俩又马不停蹄地赶往牛栏。牛栏中，牲畜的粪便与草料混合在一起，散发着刺鼻的气味。慕容耀武强忍着不适，挥舞着铁铲，一铲一铲地将秽物清理出去。他看到母亲那娴熟的动作，心中不禁泛起一丝愧疚，这些平日里都是母亲默默承担的工作，而父亲总是忙于外面的事务，很少插手家中的这些琐事。
第二天上午，家中迎来了一件 “大事”—— 从董庄购置两棵树。一家人围在树旁，讨论着如何处置。最终决定留下几段主干，以备日后之需，粗些的树枝被父亲联系好买家卖掉，换来一些微薄的收入，而那些细枝则被送给了邻里乡亲，以增进彼此间的情谊。下午，慕容耀武独自拉着四小拉车棉花柴。他紧紧握住车把，双脚用力蹬地，一步一步地将棉花柴从田野拉回院子。每一步都充满了艰辛，汗水湿透了他的衣衫，但他咬牙坚持着，因为他知道，这是家庭的责任。在接下来的几天里，他都穿梭在棉花地里，在干枯的棉株中仔细寻找遗漏的棉花柴，不放过任何一个角落。
1 月 19 日，慕容耀武的身体出现了状况。在如厕时，他惊恐地发现大便出血，原来是痔疮旧疾复发。此时，家中那辆崭新的摩托车却成了他的一个 “难题”。父亲一直希望他能学会骑摩托车，以便日后出行方便。慕容耀武内心本是十分抵触的，毕竟痔疮的疼痛让他坐立难安。但他又不想在父亲面前表现出懦弱，于是硬着头皮走向摩托车。他跨上摩托车，启动引擎，然而由于动作的僵硬，他的一只手像是被施了魔法一般，紧紧抓住车把不肯松开。摩托车在原地疯狂地打转，发出刺耳的轰鸣声，不多时，链条便掉落下来。望着那辆新买不久就被自己弄坏的摩托车，慕容耀武满心懊悔。事后，他向母亲诉说了自己的苦衷，母亲心疼儿子，将事情告诉了父亲。这一次，父亲没有像往常一样责备他，而是关切地询问他是否受伤，这让慕容耀武心中涌起一股暖流。
1 月 20 日，农历腊月初六，同村同龄且曾为同学的慕容耀雪迎来了他的婚礼。慕容耀雪的经历颇为 “传奇”，他早早地辍学，初二仅仅上了半年便告别了校园，踏入社会闯荡，至今已有 7 年之久。他与媳妇相识于微时，如今孩子都已经一岁半了，可谓是先有了家庭的责任，而后才补办婚礼。慕容耀武并没有参加这场婚礼。曾经，他们是亲密无间、一起玩耍的小伙伴，在村头的小河边捉鱼，在田野里追逐嬉戏。但后来，慕容耀武对慕容耀雪初中时所在的九人铁哥们小团体的一些行为深感不满，他们的行事风格与慕容耀武所秉持的传统观念格格不入，双方为此发生了争执。幸运的是，这场冲突并未升级为武力冲突，但他们之间的关系却自此变得疏远，不再像从前那般亲密。随着时间的推移，长久的不联系使得彼此之间的情谊愈发淡薄。他们的性格也有着天壤之别，慕容耀武深受传统儒家文化的熏陶，注重礼仪道德，秉持着内敛谦逊的处世态度。而慕容耀雪则早早地在社会环境中摸爬滚打，沾染了社会的烟火气，性格更加豪爽奔放。慕容耀武还记得在小学的时候，一次他到慕容耀雪家里找他，却意外地看到他们一家人正在观看三级限制类影视作品，那尴尬的场景让慕容耀武不知所措，他在慕容耀雪家的那段时间，始终刻意地躲着电视屏幕，心