坚定的看着我，他其实也是个心底里十分执拗的孩子，这话肯定是想了很久才决定告诉我的，我不答应他也会走。
我知道我留不住他了，点了点头。
我尊重他，就像当年尊重他的父亲那样。
我亲自为他送行，叮嘱他多带些衣物，别冻着自己，至于官场沉浮……我一句也没说，我不懂这些，说了也没用，只能让他带上我的一封书信，出事了让人转交给宫里一位叫“王莲”的太监，说自己和他有点交情，或许能帮到他。
当然，如果可以的话，我希望留儿带去的那封书信这辈子都不会被王莲看到。
可留儿还是太年轻，在小山村见识短浅，不过才去一个月的时间，我的那封书信就到了王莲手里。
王莲已成了备受皇帝喜爱的一个宦官，不能再喊他小太监了，他来了小山村看望我，跟我讲了留儿的事。
那孩子因为救人得罪了林家，也就是我曾待过的林家，得罪的是常乐长公主生的孩子。
听说新帝刚刚登基那会，长公主曾在林家闹着要和离，可后面又不了了之了，不过林家的那些妾室全被遣散了，第二年一直无所出的长公主居然怀孕了，生了个儿子，被她宠得无法无天。
留儿得罪的人正是她的儿子，一个玩世不恭的纨绔子弟，因为想强抢民女被留儿阻止了，好事被搅黄，那人气急败坏下喊人将留儿绑了起来，将他打了一顿。
好在李桐路过，顺手救了他。
后面留儿遭到对方的报复，被关进了地下水牢，书信还放在客栈，是李桐去寻他找到这封书信，然后转交给的王莲。
而留儿自然而然又被李桐救了一次。
留儿还写了封信让王莲给我带过来，他说他过得很好，让我不用担心，李桐大人和杨礼大人很照顾他，还夸他眼睛好看……尤其是李桐大人，他还送了留儿一支白玉箫。
王莲也让我不要担心，他会帮忙照看留儿的，让我放宽心。
我只能点头。
我不想去京城，只想待在这小山村。
哪怕后面留儿终于实现自己当文官的梦想后我也拒绝去那边，我不喜欢那里，我只想在这里。
又是一年冬。
留儿给我传来的书信里说他娶了妻，明年开春会带她来见我。
我看着自己日益消瘦的身体，叹了一口气，将书信放在了木盒子里，那木盒里装满了留儿给我的信。
木屋外，我看到留儿小时候栽种的那棵梅花树长得越来越粗壮了，每次下雪就会开出满枝头的梅花。
有几次我还见到了一只白鹤栖息在树下，很漂亮的一只白鹤，漂亮到我一走近就看不到了。
冬天哪来的白鹤？
是我老了，又产生幻觉了。
我将古琴用灰布包裹好，让人给留儿送了过去，当作我送给儿媳的一点心意。
听留儿说，儿媳也会弹琴，还让《清篱》这首曲子成了大街小巷都流传的名曲，她托留儿问我这曲子是什么意思，我就回了一句话：清白的意思。
希望有朝一日，有人能从这曲子里明白杨篱的清白，他爱干净，死了也该干净一点。
可惜我知道自己在做梦，杨篱是洗不干净的，没人会将我曲子里那个高洁傲岸的人联想到杨篱身上。
我捡起地上的一朵落梅，突然咳了起来。
我想我大概是活不过这个冬天了，我抬起头，又看到了那只白鹤，它第一次离我这么近，我看到他用喙叼起了地上的一朵梅花，小心翼翼地放在了我手心。
我微微一笑，想伸手去触摸它，却什么也没摸到，又是自己的幻觉。
白鹤，亦是雪鹤。
但它不应该出现在这寒冷的冬