因为生的丑，三十多岁了还没结婚，在家当老姑娘兼苦力。
虽是穷人家的孩子却也不好抛头露面，没出去观望过，只时不时听人说谁谁谁又被推到菜市口杀啦，今天菜市口又砍了几个人的脑袋之类的。
有一年冬天，她五更天起床做饭。
进了灶屋刚点上火，就听见窗户哗哗的响。
那窗户临着外面大街，平时白天人来人往的打个喷嚏都能听到。女人当时也没往多的想，只断定有人敲窗户，就大着胆子问什么事儿。
外面的人还真回应了，不过嗓子跟刚被人打了似的，发出的声音十分难听又细小。
女人好半天才听见那人断断续续的几个字“丫头你好心有好报，把你平时缝棉被缝衣服的针线借我用用吧。”
她一听，以为是外面赶路的人在大风雪里摔破了衣服，赶忙找出针线丢出去。
不一会儿，外边儿还真传来针线穿破皮肉的声音，她更认定那人在缝皮袍子没在意，自顾自的生火做饭。
大约一个时辰后，那人又敲窗户将针线还给了她，还说“丫头谢谢你呀，你心真好。我在这巷子走了四五处人家，没一个肯借针线给我的。”
“幸亏遇上你了，否则我这四分五裂的，怎么上路呀？”
女人一听，只以为他说的是衣服。
赶忙答不用谢，又思量外边儿那人穿着一身四分五裂的破衣在风雪夜赶路一定很冷，便好心道“你进来烤烤火吧！”
“不不不！”
那人赶忙说“我的样子太恐怖了，怕吓到你。”
说完又递进来一个小竹筒说“丫头，这里边儿的东西我用四五十年的功夫，千辛万苦才找到，本来想给自己留着，现在也用不上了，给你吧。”
女人一听别人用了小半辈子才找到的东西自己怎么能要，正准备拒绝。
就听见他唱“唐虞世兮麟凤游，今非其时来何求？今非其时来何求？麟兮麟兮我心忧！麟兮麟兮我心忧。”
跟着只见那小竹筒“啪嗒”一声掉在地上，窗外边儿的人不知什么时候也不见了，女人只当他走的快，就去捡那个小竹筒打开来看。
立时就闻到一股异香，那香味儿带着些血气，一看里边儿装着一束液体，红彤彤的，像什么东西的血。
但却没有血的腥臭味儿，异香扑鼻只勾的人想尝尝。
她忍不住将那小竹筒里的东西一饮而尽。
第二天，她在院儿里砍猪草时听门外人们在议论，昨天菜市口又砍了个人，似乎还是个游方道士。
据说那道士因为包庇维新党人，帮他们打掩护逃脱官兵的追捕而被抓了。
另一个人却不对。
据说这个道士在山外山长生之地抓了麒麟被太后知道了，太后想长生不老，打算将麒麟据为己有。
道士不肯还偷偷放了麒麟，太后大怒才给他扣了个私通叛党的罪名砍了，五马分尸。
麒麟？
女人一下懵逼了，这个词儿似乎在什么地方听过？
“哎！”
门外那两个人又你一言我一语的“你听说了没，还有一件怪事。”
另一个人问什么。
这人说“刚刚我在菜市口看见，昨天被五马分尸那个道士的尸体被拼到一起啦，还缝的整整齐齐的，你说怪不怪？”
“有什么好怪的！”
另一个不以为意“说不定是他的亲人来了呢？”
这人啐了一口“他一个游方道士，还是个出家人，哪儿来的亲人？再说了昨儿收尸都没人，还会有人给他缝尸体？”
“我看啊，这尸体八成是他自己缝的。”
另一个人吓的连连摆手“