(1)
记得十岁那年的某个傍晚,老妈突然跟我说,如果我今天可以把晚餐的碗筷全部洗掉,就奖励我五块钱。
那时五块钱意味着可以买十袋小浣熊干脆面,或者一大袋大白兔奶糖,甚至是几个奢侈的冰激凌蛋筒。
我欣喜若狂地承接了这个任务,还自告奋勇地承担了更多的职责,比如,洗完碗后,我把炤台和橱柜擦得一尘不染。
当我满头大汗地从厨房里钻出来的时候,老妈果然信守承诺,递给我五块钱,还满脸慈爱地说“我家丫头真是长大了。”
这句赞许,远比手上的五块钱更让我开心。
因为那时候的我,以为当大人是一件很酷的事情,可以拥有花不完的钱,可以随心所欲地买自己所有心仪的零食。
可惜后来我发现,长大并总是一件高兴的事情,因为老妈不会再给我一毛钱,却继续指使我洗掉家里成堆的碗筷。
再后来上了初中,一到暑假,我的无偿劳动范围就扩展到家里的一日三餐,一百多平上下两层的地板清洁,还有晚上睡觉前的席子,要用喷有花露水的凉水,仔细地擦试几遍。
好几次,我跟老妈闹革命,表示同学在自己这个年龄,会得到很多零花钱,跑去买贝克汉姆的贴画,而我,什么都没有。
老妈插着腰说,你从十岁开始,就已经长大了,怎么还惦记着那些幼稚的贴画?
这一刻我才知道,当初的五块钱,已经买断了我所有幼稚的权利,可我又不是眼前这个严厉而精明的女人的对手。
天知道,我有多讨厌当一个空有“大人名分”的小孩。
不过,老妈这种“揠苗助长”式培养计划,在我十六岁的时候,却戛然而止了。
(2)
那时,我考上了市里的重点高中,必须每天五点半起床,晚上九点半才放学,没有周末,没有假期,只有星期天下午的四个小时是自由的,可是老师会在下课前塞很多试卷过来。
而老妈这时候,辞工成了全职家庭主妇,照顾我的日常起居,而我也理所当然地推掉了一切繁琐的家务,家庭地位突飞猛进,成为重点保护对象。
渐渐地,老妈对我的照顾,已经体贴到了令人发指的地步。每天回到家,浴室的水已经放好,温度调试完毕,换洗的衣服整齐地码在了一旁。如果是寒冬,提前灌好的热水袋已经把床铺烘得暖暖的,如若是夏天,老妈会提前把席子铺好擦好,风扇也早早备在旁边。
于是,高中的三年,我彻底退化成了一个四体不勤五谷不分的废柴。再后来外出求学,宿舍里有阿姨专门洗床单,食堂里有新鲜的一日三餐,我除了洗几件衣服和整理床铺外,几乎到了十指不沾阳春水的地步。
(3)
这直接导致工作后我第一次外出买菜,竟茫然到不知如何下手,脑海里拼凑不出一盆菜该有的样子。
于是我挑了几个番茄和鸡蛋就灰溜溜地回来了。
到底也是有过做饭经验的人,我望着案板上稀拉拉的几个食材,终于想到了一个最简单的菜谱,西红柿蛋花汤。
于是我先烧了一小锅开水,然后把鸡蛋搅拌搅拌,倒进锅里,再把番茄切成块,扔进去,最后撒了一点盐。
几分钟后,关掉煤气,等锅里翻滚的热气消停下来,我发现西红柿和鸡蛋像是两个吵了架的恋人,谁也不黏着谁,舀了一勺汤小心放进嘴里,发觉像是喝了一口咸开水,也就是说,不仅是西红柿和鸡蛋分家,连水都带着盐自立门户,他们根本不屑于跟对方产生任何化学反应。
最后我放弃了这锅烫咸水,生吃了剩下的番茄,然后跑去便利店买了酸菜牛肉泡面填充了饥肠辘辘的肠胃。
不过作为一个从小被磨砺过的废柴,唤醒记忆是迟早的事情。大约半年后,我又可以游